أستمع، كعادتي كل صباح، إلى فقرة فيروز الغنائية التي تبثها «إذاعة البحرين الطربية» وتستمر لأكثر من ساعتين، وأحرص، ما أمكنني على ألا يفوتني سماعها. أمس، وأنا أهمّ بكتابة هذا المقال، وبعد أن استقررت على فكرته، بل وكتبت عنوانه على صفحة الشاشة البيضاء الخالية إلا منه، انتهت فيروز التي كان صوتها يأتيني من جهاز راديو صغير بجانبي، من أغنية وانتقلت، ويا للمصادفة الجميلة، إلى أغنية «خليك بالبيت». توقفتُ عن الكتابة لأركز على كلمات الأغنية، وأنا أشعر بغبطة ليس فقط لأني أستمع إلى الأغنية وصوت فيروز، وإنما لأنني بصدد الكتابة عن البيوت، وفيروز تحثّ على «خليك بالبيت»، بكلمات جوزيف حرب وألحان زياد الرحباني: «خلِّيك بالبيت هلَّق حبّيت/ رح كون وحيدة، وحدي انْ فلَّيت/ الله يخلِّيك، خلِّيك بالبيت/ خلِّيك».
البيوت هي ساكنوها بالمقام الأول، وهو ما جعل فيروز تخشى الوحدة إن غادر الحبيب البيت، والخشية من الوحدة هي ما جعلها تتمنى في أغنية قديمة لها أن يجمعها بالحبيب «شي بيت/ أبعد بيت/ ممحي ورا حدود العتم والريح»، وألم يقل الأب لابنه في قصيدة محمود درويش «لماذا تركت الحصان وحيداً؟»: «إن البيوت تموت إذا غاب سكّانها»؟
ليس كل الناس يولدون ويعيشون ويموتون في البيت نفسه، فيأخذهم مسار الحياة للعيش في أكثر من بيت، لا بل وبيوت، وواقع التشريد والتهجير القسري الذي عانت منه وتعاني شعوب كثيرة، يحمل الكثير من أهلها ليس فقط على الانتقال من بيت إلى آخر داخل بلدانهم، وإنما أيضاً في المهاجر والمنافي، فيكفي تفصيل صغير يصادفونه في الغربة لإشعال حنينهم إلى الوطن الذي نأى، وقد يفعلون ما فعله عبدالرحمن الداخل، حين لفتت نظره نخلة وحيدة رآها في الأندلس التي استتبّ له الأمر فيها، فأنشد مخاطباً النخلة: «نشأتِ بأرضٍ أنتِ فيها غريبة/ فمثلكِ في الإقصاء والمنتأى مثلي»، دون أن ننسى، بالطبع، قول أبي تمام: «كم منزلٍ في الأرض يألفه الفتى/ وحنينه أبداً لأول منزل»، فمن منا بوسعه نسيان بيت عائلته الأول، حيث ذكريات الطفولة والصبا وربما ما يليهما.
سيرة حيواتنا، وإن بدأت بالبيت الأول، على كل ما يحيط بذكراه من حنين رومانسي، فإنها تمتد لتشمل كل البيوت التي ستأخذنا إليها الأقدار والمصائر، ولو فكّر أحدنا أن يحكي سيرة ما عاش فيه من بيوت طوال عمره وما أحاط بها من تفاصيل وذكريات سواء داخل هذه البيوت أو في محيطها، فسيفاجأء أنه قد يكون حكى سيرة حياته كلها، أو على الأقل أجزاء كبيرة منها.
سيرة البيوت هي سيرة حياتنا، بدونها ستكون السيرة غير منجزة.